美とは何か<What Is Beauty?>

美とは何だろう。

私は昔から、美しいものに強く心を動かされてきた。

絵画、音楽、建築、自然。

人の生き方。

なぜ、あるものには胸が震え、

別のものには何も感じないのだろう。

昨日、美しいと思ったものを、

明日も同じように美しいと思うのだろうか。

その日の心の状態で変わるのだろうか。

疲れている日。

嬉しい日。

悲しい日。

それによって美しさは変わるのだろうか。

そんなことを考えることがある。

けれど、人生を振り返ると、一つだけ確かに思うことがある。

美は、私の都合によって生まれるものではない。

美は、そこにある。

存在そのものが放つ静かな光として。

問われているのは、その光を感じ取れる自分でいられるかどうかなのだと思う。

「Wow!!!」

その一瞬がある。

説明が先ではない。

感動が先にやってくる。

美とは、理屈よりも早く心を動かすものなのだ。

私は音楽が好きで、よくクラシックコンサートへ足を運ぶ。

期待していたのに何も感じない演奏もある。

反対に、何気なく耳にした一曲が、心を深く揺さぶることもある。

最近、そんな出会いがあった。

何とイージーリスニング界のロイヤル・マエストロ、ロニー・アルドリッチの演奏する “I Wish You Love” だった。

その一節を聴いただけで、胸がとろけるような美しさに包まれた。

それから毎日のように、その部分ばかり繰り返し聴いていた。

なぜ、これほど惹かれるのだろう。

ある時、その曲はイタリア人のSNSで、懐かしくも美しいアマルフィ海岸の映像とともに流れてきた。

その瞬間、時間が消えた。

一九六〇年代の空気。

どこかのデパートかスーパー。

エレベーターの中。

アメリカで過ごした何気ない日常。

場所は思い出せない。

出来事も思い出せない。

けれど、その頃の自分が感じていた空気だけが、突然胸の奥によみがえった。

きっと私は、あの頃とても楽しい毎日を過ごしていたのだろう。

音楽は、その記憶を静かに呼び覚ましてくれた。

美とは、存在が放つ光である。

その光に深く心を震わせることができる限り、人は人生を愛し続けることができるのではないだろうか。

What Is Beauty?

What is beauty?

Since I was young, I have been deeply moved by beautiful things.

Paintings. Music. Architecture. Nature.

The way people live their lives.

Why do some things make my heart tremble,

while others leave me untouched?

Will I find beautiful tomorrow what I find beautiful today?

Or does beauty change with the condition of my heart?

On days when I am tired.

On days when I am joyful.

On days when I am sad.

Does beauty itself change?

I sometimes find myself wondering.

And yet, when I look back on my life, one thing feels undeniably true.

Beauty is not something created by my own circumstances.

Beauty simply exists—

as the quiet light that radiates from existence itself.

Perhaps the real question is whether I am capable of perceiving that light.

There are moments when only one word comes to mind:

“Wow!”

Explanation does not come first.

Wonder does.

Beauty reaches the heart before it reaches the mind.

I have always loved music, and I often attend classical concerts.

Sometimes a performance I eagerly anticipated leaves me untouched.

At other times, a piece I hear by chance stirs something deep within me.

Recently, I had one of those unexpected encounters.

It was I Wish You Love, performed by the easy-listening maestro Ronnie Aldrich.

The moment I heard a single phrase, I was enveloped in a beauty so tender that it seemed to melt my heart.

For days afterward, I found myself replaying that passage again and again.

Why did it move me so profoundly?

One day, I came across the same recording in an Italian social media post, accompanied by nostalgic images of the Amalfi Coast.

At that instant, time disappeared.

The atmosphere of the 1960s.

Perhaps a department store.

Or a supermarket.

An elevator.

An ordinary day during my years in America.

I cannot remember the place.

I cannot remember the event.

Yet somehow, the feeling of those days returned with extraordinary clarity.

Perhaps I had been living through a remarkably happy season of life.

The music quietly awakened that forgotten memory.

Beauty is the light that emanates from existence itself.

As long as our hearts can still tremble before that light,

perhaps we can continue to love life itself.